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A találón megtérésnek nevezett mentális nyugalmi 
állapot egyik titka az, hogy sokunk számára sem az 
égi, sem a földi világ nem ér fel revelációval egészen 
addig, amíg valamely személy sajátos befolyást nem 
gyakorol ránk, ezáltal fogékonyságra nem késztet 
bennünket.

George Eliot: Daniel Deronda
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2011. január

Connell csöngetésére Marianne nyit ajtót. Még mindig 
iskolai egyenruhát visel, de a pulóvert már levette, csak  
a blúz és a szoknya van rajta, és cipőt sem visel, harisnyá-
ban van.

Ja, szia, köszön Connell.
Gyere be.
Megfordul, végigmegy a folyosón. A másik követi, be-

húzza maga mögött az ajtót. Néhány lépés múlva a kony-
hába ér, az anyja, Lorraine éppen lehúzza a gumikesztyűt. 
Marianne felül a konyhapultra, kézbe vesz egy nyitott cso-
koládékrémes üveget, amelyben benne hagyott egy kiska-
nalat.

Marianne mondta, hogy kiosztották a próbavizsgákat, 
szólal meg Lorraine.

Csak az angolt. Nem egyszerre osztják ki mindet. Nem 
megyünk?

Lorraine gondosan összehajtogatja a gumikesztyűt, vis�-
szateszi a mosogató alá. Nekikezd, hogy leengedje a haját. 
Connell szerint ezt a kocsiban is megtehetné.

Hallom, a tiéd jó lett, jegyzi meg Lorraine.
Övé lett a legjobb az osztályban, szól közbe Marianne.
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Ja, mondja Connell. Marianne-é is egész jó lehet. Me-
hetünk?

Lorraine épp a kötényt oldja le, a keze megáll a levegő-
ben.

Nem tudtam, hogy sietünk.
Connell zsebre vágja a kezét, elnyom egy ingerült só-

hajt, de nagy igyekezetében hangosan veszi a levegőt, ami 
így mégiscsak sóhajnak hangzik.

Csak fel kell még ugranom kivenni a ruhát a szárítóból, 
közli vele Lorraine. Aztán megyünk. Jó?

Kérsz? kérdi Marianne.
A fiú felé nyújtja a csokoládékrémes üveget. Az még 

mélyebbre süllyeszti a kezét a zsebében, mintha egész tes-
tét el akarná rejteni benne.

Kösz, nem.
A francia eredményét is megkaptátok?
Még tegnap.
Nekidől a hűtőnek, nézi a lányt, aki lenyalja a kanalat. 

Az iskolában úgy tesznek, mintha nem ismernék egymást. 
Mindenki tudja, hogy Marianne a hatalmas fehér házban 
lakik, Connell anyja meg takarítónő, a kettő közötti kap-
csolatot azonban senki sem sejti.

A1-es lett, mondja Connell. Te mit kaptál a németre?
A1-est. Fel akarsz vágni?
Hatszáz pontod lesz, mi?
Valószínűleg neked is, vonja meg a lány a vállát.
Hát, okosabb vagy nálam.
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Ettől ne érezd magad rosszul, mindenkinél okosabb 
vagyok.

Marianne szája fülig ér. Nyíltan megvet mindenkit az 
iskolában. Nincsenek barátai, az ebédszünetekben olvasni 
szokott. Sokan kifejezetten utálják. Tizenhárom éves volt, 
amikor az apja meghalt, Connell azt hallotta, mentális za-
vara vagy micsodája van. Tényleg ő a legokosabb az isko-
lában. Fél egyedül maradni vele, közben meg folyton arról 
fantáziál, mi olyat mondhatna neki, amitől hasra esne.

Angolból nem te vagy az osztályelső, közli vele.
Marianne közömbösen megnyalja a fogsorát.
Korrepetálhatnál, Connell, feleli.
Connell érzi, hogy ég a füle. Marianne valószínűleg 

csak dumál, nem provokálni akarja, de ha másra céloz, 
azzal is csak őt akarja kínos helyzetbe hozni, mert a lányt 
mindenki undorítónak tartja. Ronda, vastag talpú, lapos 
sarkú cipőt hord, nem sminkel. Állítólag még a lábát se 
borotválja, meg mást sem. Connell azt hallotta, egyszer 
leette magát csokifagylalttal az iskolai menzán, aztán ki-
ment a lányvécébe, levette a blúzát, és kimosta a mosdó-
kagylóban. Ezt a sztorit gyakran mesélik, mindenki hal-
lotta már. Ha akarna, ráköszönhetne Connellre jó hango-
san az iskolában. Délután találkozunk, mondhatná min-
denki más előtt. Ezzel elég kínos helyzetbe hozná, amit 
a lány általában élvezni szokott. Mégsem tette még meg.

Miről beszélgettél ma Miss Nearyvel? kérdi Marianne.
Ja, semmiről. Nem tudom. A vizsgákról.
Marianne megforgatja a kanalat az üvegben.
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Bejössz neki vagy mi? kérdi.
Connell nézi a kanalat. Még mindig ég a füle.
Miért mondasz ilyeneket?
Te jó ég, ugye nincs viszonyod vele?
Naná, hogy nincs. Szerinted ez vicces?
Bocs, szabadkozik Marianne.
Komoly arccal néz rá, mintha a szemén keresztül a má-

sik fejébe látna.
Tényleg nem vicces, szólal meg aztán. Bocs.
Connell bólint, körülnéz, bedugja a cipője orrát két 

padlólap közötti résbe.
Néha úgy érzem, furán viselkedik velem. De ezt senki-

nek sem mondanám vagy ilyesmi.
Szerintem az órákon kifejezetten flörtöl veled.
Tényleg?
Marianne bólint. A fiú megdörzsöli a nyakát. Miss Neary 

közgazdaságtant tanít. Az iskolában sokan beszélnek az ő 
tanárnő iránti állítólagos érzelmeiről. Egyesek még azt is 
tudni vélik, hogy fel akarta venni az ismerősei közé a Face- 
bookon, ami nem igaz, eszébe sem jutna. Igazából nem 
csinál semmit, nem is szól hozzá, csak ül csendben, mi-
közben a tanárnő ezt-azt tesz és mond. Néha megkéri, hogy 
maradjon ott óra után, a terveiről kérdezgeti, egyszer még 
a fiú iskolai nyakkendőjének csomóját is megérintette. 
Connell senkinek sem beszélhet erről, nehogy azt higgyék, 
hencegni próbál. Az órán zavarban van, ideges, nem is tud 
figyelni, csak ül, bámulja a tankönyvet, amíg a diagramok 
oszlopai össze nem folynak a szeme előtt.
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Folyton azzal szekálnak, hogy odavagyok érte, mondja. 
Pedig nem, egyáltalán nem. De ugye nem gondolod, hogy 
bátorítom, amikor így viselkedik?

Nem láttam még.
Connell szórakozottan beletörli a tenyerét az iskolai 

ingbe. Mindenki annyira biztosra veszi, hogy bejön neki 
Miss Neary, hogy néha kételkedni kezd a saját érzéseiben. 
Mi van, ha valahol tudat alatt vagy tudat fölött tényleg 
kívánja? Azt sem tudja, milyen az igazi vágy. A való élet-
ben a szex mindig annyira stresszes, hogy az már inkább 
kellemetlen, fel is merült benne, hogy nyilván nem stimmel 
vele valami, képtelen intim viszonyt kialakítani a nőkkel, 
biztosan valamilyen fejlődési rendellenessége van. Utána  
csak fekszik, és arra gondol, hogy ez annyira szar volt, hogy 
felfordult a gyomra. Vajon ő ilyen? A hányinger, amit ak-
kor érez, amikor Miss Neary ráhajol a padjára, valójában 
nemi izgalom lenne? Honnan tudhatná?

Ha gondolod, szólhatok Mr. Lyonsnak, ajánlja fel Ma- 
rianne. Nem mondom meg, hogy tőled tudom. Azt mon- 
dom, nekem tűnt fel.

Te jó ég, ne már. Dehogy. Senkinek se szólj, jó?
Jó, oké.
Connell ránéz, hogy lássa, komolyan gondolja, aztán 

bólint.
Nem a te hibád, hogy így viselkedik veled, jegyzi meg 

Marianne. Te nem teszel semmi rosszat.
Akkor miért gondolja mindenki, hogy bejön nekem? 

kérdi ő halkan.



12

Talán azért, mert gyakran elpirulsz, amikor hozzád be-
szél. De hát te állandóan elpirulsz, ilyen a képed.

Röviden, nem őszintén felnevet. Kösz.
Tényleg ilyen.
Oké, tudom.
Most is elpirultál, mondja Marianne.
Lehunyja a szemét, nyelvét a szájpadlásának nyomja. 

Hallja Marianne nevetését.
Miért kell ilyen bunkónak lenned mindenkivel?
Nem vagyok bunkó. Nem érdekel, ha elpirulsz, nem 

mondom el senkinek.
Attól még nem mondhatsz ki bármit.
Rendben. Bocs.
Connell megfordul, kinéz a kertre. Ami inkább park. 

Van benne teniszpálya, meg egy nőalakot ábrázoló nagy 
kőszobor. Kinéz a parkra, közelebb hajol az üveg hűvös 
leheletéhez. Amikor azt a sztorit mesélik Marianne-ről, 
hogy kimosta a blúzát, azt hiszik, vicces, szerinte viszont 
más céllal terjesztik ezt a történetet. Marianne senkivel sem 
járt a suliból, senki sem látta még ruha nélkül, azt sem le-
het tudni, vajon a fiúkat vagy a lányokat szereti-e, nem 
árulja el senkinek. Ez sokaknak nem tetszik, Connell sze-
rint ezért mesélik ezt a sztorit róla, kukkolnak utána, mert 
nem engedi meg, hogy lássák.

Nem akarok veszekedni veled, szólal meg Marianne.
Nem veszekszünk.
Tudom, hogy valószínűleg utálsz, de te vagy az egyet-

len, aki szóba áll velem.
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Nem mondtam, hogy utállak.
Erre felfigyel, felkapja a fejét. Connell zavartan bámul 

valahová máshová, de a szeme sarkából látja, hogy a másik 
figyeli. Amikor Marianne-nel beszélget, úgy érzi, teljesen 
bensőséges a viszonyuk. Bármit elmondhatna neki ma-
gáról, még a fura dolgokat is, a lány senkinek sem adná 
tovább, ebben biztos. Vele lenni olyan, mintha kilépne  
a normális életből, és behúzná maga mögött az ajtót. Nem 
fél tőle, Marianne igazából elég laza, de fél vele lenni, mert 
mellette mindig furán viselkedik, olyasmiket mond, ami-
ket máskor nem mondana.

Néhány héttel korábban, amikor az előszobában várta 
Lorraine-t, Marianne fürdőköpenyben jött le az emeletről. 
Egyszerű fehér fürdőköpenyben, amelyet teljesen normá-
lis módon kötött meg. A haja vizes volt, a bőre csillogott, 
mintha nem sokkal korábban bekrémezte volna. Amikor 
meglátta Connellt, megtorpant a lépcsőn, és azt mondta: 
Nem tudtam, hogy itt vagy, bocs. Talán kicsit elpirult, de 
nem túlságosan vagy bármi. Aztán visszament a szobájába. 
Ő meg várt tovább az előszobában. Tudta, hogy a másik 
valószínűleg öltözködik, és akármit vesz is fel, olyan ru-
hában fog lejönni, amit úgy választott ki, hogy már látta 
őt az előszobában. Mindegy, Lorraine hamarabb elkészült, 
mint hogy Marianne újra lejött volna, úgyhogy Connell 
nem tudta meg, mit vett fel. Nem mintha nagyon érde-
kelte volna. A suliban persze senkinek sem árulta el, hogy 
látta Marianne-t fürdőköpenyben, meg hogy a lány elpi-
rult, nem tartozott senkire.



14

Én meg bírlak téged, jelenti ki Marianne.
Connell nem felel, a köztük levő intimitás nagyon erős, 

szinte fizikai súllyal nehezedik az arcára, a testére. Aztán 
visszajön Lorraine a konyhába, nyakára tekeri a sálat. Ko-
pog, pedig nyitva van az ajtó.

Mehetünk? kérdi.
Aha, bólint Connell.
Kösz mindent, Lorraine, hálálkodik Marianne. Talál-

kozunk a jövő héten.
Connell már elindult, amikor az anyja utánaszól: Nem 

tudsz köszönni? A fiú visszanéz a válla fölött, de képtelen 
Marianne szemébe nézni, úgyhogy inkább a padlóhoz be-
szél: De, szia. Nem várja meg a választ.

A kocsiban az anyja beköti magát, a fejét ingatja. Le-
hetnél kicsit kedvesebb hozzá, mondja. Nincs kimondot-
tan könnyű dolga az iskolában.

Connell bedugja a slusszkulcsot a gyújtáskapcsolóba, 
belenéz a visszapillantó tükörbe. Kedves vagyok hozzá, vá-
laszolja.

Igazából nagyon érzékeny lány.
Nem beszélhetnénk másról?
Lorraine grimaszol. Connell kifelé bámul a szélvédőn át, 

és úgy tesz, mintha nem látná.
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Három héttel késobb

(2011. február)

A fésülködőasztalnál ül, nézi magát a tükörben. Arcá-
ból hiányzik a határozottság a járomcsontoknál, az állán.  
Az arca olyan, mint egy elektronikai eszköz, két szeme 
villogó kurzor. Vagy mint egy tükröződő hold, reszketeg, 
ferde. Egyszerre fejez ki mindent, ami ugyanaz, mintha 
semmit sem fejezne ki. Úgy dönt, ciki lenne sminkelni. 
Anélkül, hogy levenné a szemét a tükörképéről, belemártja  
az ujját egy átlátszó ajakbalzsamot tartalmazó tégelybe, 
bekeni a száját.

Odalent, amikor leakasztja a kabátját a fogasról, kijön 
a nappaliból a bátyja, Alan.

Hova mész? kérdi.
El.
Hova?
Kezét a kabát ujjába dugja, megigazítja a gallért. Kezd 

ideges lenni, reméli, hogy hallgatása inkább dacot, mint 
bizonytalanságot közvetít.

Csak járok egyet, mondja.
Alan elállja az útját.
Tudom, hogy nem a barátaiddal találkozol, közli vele. 

Mert egyetlen barátod sincs, így van?
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Így.
Mosolyog, szelíden, hátha Alan megbékél a behódolás-

tól, és odébb áll az ajtóból. Ehelyett azt kérdi: Ezt meg 
miért csinálod?

Mit?
Ezt a fura mosolygást.
Utánozza, arca ocsmány vigyorba torzul, fogai kivillan-

nak. Vigyorog ugyan, de a paródia olyan erős és túlzó, 
hogy harag sugárzik belőle.

Örülsz, hogy nincsenek barátaid? érdeklődik.
Nem.
Még mindig mosolyogva hátralép kettőt, megfordul, 

elindul a konyha, a kertre nyíló teraszajtó felé. Alan utá-
namegy. Megragadja a karját, visszarángatja az ajtóból.  
Ő érzi, hogy arcában megfeszülnek az izmok. A fiú ujjai 
a kabáton át is szorítják a karját.

Ha bőgni mersz anyának emiatt…
Nem, feleli Marianne, nem. Csak járok egyet. Köszö-

nöm.
Alan elengedi, ő kislisszol a teraszajtón át, becsukja maga 

mögött. Odakint hideg van, vacog. Megkerüli a házat,  
a kocsifelhajtón lesétál az utcára. Lüktet a karja, ahol Alan 
megszorította. Előveszi a zsebéből a telefont, üzenetet ír, 
többször is rossz betűre koppint, töröl, újragépel. Végül 
elküldi: Érkezem. Még vissza sem teszi a telefont, jön a vá- 
lasz: szuper, várlak.
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Az előző félév végén az iskola focicsapata bekerült valami  
torna döntőjébe, ezért az egész évfolyamnak ki kellett men-
nie a meccsre szurkolni, elmaradt az utolsó három órá-
juk. Marianne még sosem látta játszani a csapatot. Nem 
érdekelte a sport, a testnevelés szorongást keltett benne. 
A mérkőzésre tartva zenét hallgatott a buszon, senki sem  
szólt hozzá. Az ablak túloldalán: fekete marhák, zöld me- 
zők, fehér házak, barna tetőcserepek. A futballcsapat együtt 
utazott a busz felső szintjén, vizet vedeltek, hátba vere-
gették egymást biztatásképpen. Marianne-nek az az érzése 
támadt, hogy az igazi élet valahol tőle egészen távol zaj-
lik, nélküle, és nem tudta, rájön-e valaha, hol és hogyan 
vehetne részt benne. Az iskolában gyakran támadt ez az 
érzése, de nem társult hozzá semmilyen konkrét kép arról, 
hogyan nézhet ki az igazi élet, milyen érzés lehet. Csak azt 
tudta, hogy ha majd elkezdődik, akkor nem kell majd el-
képzelnie.

A mérkőzés alatt nem esett. Kifejezetten azért szállí-
tották oda őket, hogy a partvonal mellett állva szurkolja-
nak. Marianne a kapu közelében állt Karennel és néhány 
más lánnyal. Rajta kívül mindenki kívülről fújta az isko-
lai csapat rigmusait, ő meg még a szöveget sem hallotta  
soha. Félidőben még mindig nulla-nulla volt az állás, Miss 
Keaney dobozos gyümölcslevet és energiaszeletet osztoga-
tott. A második félidőre a csapatok térfelet cseréltek, az is- 
kola csatárai így Marianne közelében játszottak. Connell 
Waldron volt a középcsatár. Látta a felszerelésben, a fényes 
fehér rövidnadrágban, az iskola mezében, hátán a kilences  
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számmal. Jó kiállása volt, sokkal jobb, mint a többi fo-
cistának. Alakja olyan volt, mintha ecsettel húztak volna  
meg egy hosszú, elegáns vonalat. Amikor a labda az ő tér- 
felükre tévedt, Connell általában szaladgált, néha felemelte 
valamelyik kezét, aztán mozdulatlanul állt. Kellemes lát-
ványt nyújtott, Marianne azt gondolta, a fiú nem is tudja, 
hol áll ő, és nem is érdekli. Egyszer tanítás után megje-
gyezhetné neki, hogy figyelte, arra felnevetne, és kijelen-
tené, hogy ez gáz.

A hetvenedik percben Aidan Kennedy végigvezette a lab-
dát a pálya bal oldalán, Connellhez passzolt, aki a tizenha-
tos sarkáról lőtt, a labda elrepült a védők feje fölött, becsa-
varodott a hálóba. Mindenki ordított, még Marianne is, 
Karen átkarolta a derekát, megszorította. Együtt kiabál-
tak, a varázslatos jelenetben feloldódott kettejük szokásos 
viszonya. Miss Keaney fütyült, lábával dobogott. A pályán 
Connell és Aidan úgy ölelte egymást, mint hosszú távollét 
után egymásra találó két testvér. Connell gyönyörű volt. 
Felmerült Marianne-ben, mennyire szeretné látni, ahogy 
valakivel szeretkezik; nem feltétlenül vele, lehet bárki más is.  
Milyen szép lehet. Tudta, hogy ő pont az ilyen gondolatok 
miatt más, mint a többiek az iskolában; furább.

Az osztálytársai minden jel szerint nagyon szeretik az 
iskolát. És normálisnak találják. Hogy mindennap ugyan-
azt az egyenruhát viselik, hogy folyton mesterséges szabá-
lyokat tartanak be, hogy mások figyelik, fürkészik, mikor 
szegik meg az előírásokat, ez számukra normális. Nem te- 
kintik elnyomó környezetnek. Marianne tavaly vitába bo-
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nyolódott a történelemtanárral, Mr. Kerrigannel, aki rajta- 
kapta, hogy óra alatt az ablakon bámul kifelé, és az osztály- 
ban senki sem állt mellé. Akkor olyan nyilvánvaló őrült-
ségnek tűnt számára, hogy minden reggel magára kell 
öltenie ugyanazt a jelmezt, hogy aztán egész nap ide-oda 
terelgessék egy hatalmas épületben, és még azt sem enge-
dik meg neki, hogy a tekintetét oda fordítsa, ahová szeretné,  
még a szemmozgása is a házirend hatálya alá esik. Ha az 
ablakon kifelé bámulva álmodozol, akkor nem tanulsz, ér-
velt Mr. Kerrigan. Marianne ekkor már elveszítette a fejét, 
és visszaszólt: Ne áltassa magát, itt úgysem tanulok sem-
mit.

Connell nemrégiben megjegyezte, hogy emlékszik erre 
az esetre, és akkor úgy gondolta, Marianne túl szigorú volt 
Mr. Kerrigannel, aki igazából a normálisabb tanárok közé 
tartozik. De értem, mire gondolsz, tette hozzá. Hogy kicsit 
börtönben érzed magad az iskolában, azt értem. Hagynia 
kellett volna, hogy kinézz az ablakon, ebben egyetértünk. 
Senkinek sem ártottál vele.

A konyhai beszélgetésük után, amikor megmondta neki, 
hogy bírja, Connell gyakrabban jött hozzájuk. Korán ér-
kezett az édesanyjáért, téblábolt a nappaliban, nem sokat 
beszélt, inkább csak ácsorgott a kandalló mellett zsebre 
dugott kézzel. Marianne sosem kérdezte meg tőle, minek 
jött. Beszélgettek egy kicsit, vagy ő beszélt, Connell meg 
bólogatott. Aztán közölte Marianne-nel, hogy el kellene 
olvasnia a Kommunista kiáltványt, szerinte tetszene neki, 
azt mondta, leírja a címét, hogy a lány el ne felejtse. Tudom 
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a Kommunista kiáltvány címét, felelte erre Marianne. Oké, 
vonta meg a másik a vállát. Aztán mosolyogva hozzátette:  
Próbálsz lekezelőn beszélni velem, de te még nem olvas-
tad. Marianne-nek erre nevetnie kellett, mire Connell is 
nevetett, mert ő nevetett. Nevetés közben nem tudtak 
egymásra nézni, a sarkokat vagy a padlót bámulták.

Úgy tűnt, Connell érti, mi az álláspontja az iskoláról; 
azt mondta, szereti hallani a véleményét. Hallod eleget az 
órákon, felelte Marianne. Connell tárgyilagosan válaszolt: 
Az órákon másképp viselkedsz, igazából nem olyan vagy. 
Mintha azt gondolta volna, hogy Marianne-nek több sze-
mélyisége is van, amelyeket gond nélkül tud váltogatni. 
Ez meglepte a lányt, aki általában úgy érezte, nem tud ki- 
törni a személyiségéből, amely sosem változik, akármit tesz, 
akármit mond. Régebben próbált más lenni, kísérletezni,  
de sosem sikerült. Ha Connell-lel másmilyen, akkor a kü
lönbség nem benne, az ő személyiségében jött létre, hanem  
a köztük levő dinamikában. Néha megnevettette Connellt, 
máskor a fiú szűkszavú, kifürkészhetetlen volt, és miután 
elment, Marianne egyszerre volt feldobott és ideges, ener-
gikus és borzalmasan elcsigázott.

A múlt héten a fiú utánament a dolgozószobába, ahol 
ő James Baldwin Legközelebb tűz jön című esszékötetét 
kereste, hogy kölcsönadja neki. Állt, nézte a könyvespol-
cokat, inge felső gombját kigombolta, nyakkendőjét meg-
lazította. Ő megtalálta a könyvet, odaadta neki, a fiú meg 
leült az ablak előtti padra, szemügyre vette a hátsó borítót. 
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Ő leült mellé, és megkérdezte tőle, hogy a barátai, Eric és 
Rob tudják-e, milyen sokat olvas.

Őket az ilyesmi úgysem érdekli, felelte a fiú.
Úgy érted, nem érdekli őket a körülöttük levő világ.
Connell grimaszolt, mint mindig, amikor ő kritizálta 

a barátait, semmitmondó fintor volt ez. Nem ugyanúgy, 
mondta. Nekik megvan a maguk érdeklődési köre. Egyál-
talán nem hinném, hogy olvasnának a rasszizmusról.

Naná, túlságosan leköti őket, hogy azzal hencegjenek, 
kivel feküdtek le.

A fiú hallgatott, mintha megakadt volna a füle ezen  
a megjegyzésen, de nem igazán tudta, mit válaszoljon. Igen, 
néha tényleg, szólalt meg végül. Nem védem őket, tudom, 
hogy idegesítők tudnak lenni.

Téged nem zavar?
Connell megint hallgatott egy kicsit. Általában nem. 

Vannak dolgok, amikkel túllőnek a célon, az nyilván en-
gem is idegesít. De végső soron a barátaim, érted. Neked 
más.

Ő ránézett, de a fiú a könyv gerincét vizsgálta éppen.
Miért más? tudakolta.
Megvonta a vállát, ide-oda hajtogatta a könyvet. Ő ide-

ges lett. Égett az arca és a keze. A fiú továbbra is a könyvet 
nézte, pedig már egészen biztosan minden betűt elolvasott 
rajta. Ő mikroszkopikus szinten érezte a másik testi jelen-
létét, mintha légzése, ez a hétköznapi folyamat is elegendő 
lenne ahhoz, hogy őt megbetegítse.
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Tudod, azt mondtad a múltkor, hogy bírsz, szólalt meg. 
A konyhában, amikor az iskoláról beszélgettünk.

Aha.
Úgy értetted, barátként, vagy hogy?
Ő lesütötte a szemét, az ölébe bámult. Bársonyszoknyát 

viselt, az ablakon beáramló fényben látta, hogy szöszök 
tapadtak rá.

Nem, nem csak barátként.
Ja, jó. Csak kérdeztem.
Ült ott, bólogatott.
Én nem egészen tudom, mit érzek, tette hozzá. Azt hi-

szem, fura lenne a suliban, ha bármi történne közöttünk.
Senkinek sem kell tudnia róla.
Connell felnézett rá, egyenesen a szemébe, minden fi-

gyelmét neki szentelte. Ő tudta, hogy meg fogja csókolni, 
így is lett. Puha volt a szája. A nyelve kicsit befurakodott 
a szájába. Aztán vége lett, a fiú elhúzódott tőle. Mintha 
eszébe jutott volna, hogy a kezében tartja a könyvet, újra 
azt kezdte el nézni.

Ez jó volt, mondta ő.
A fiú bólintott, nyelt egyet, megint lenézett a könyvre. 

Olyan félszegen viselkedett, mintha a csókra még utalni is 
udvariatlanság lett volna, Marianne fel is nevetett. Akkor 
zavarba jött.

Na jó. Most min nevetsz?
Semmin.
Úgy viselkedsz, mint aki sosem csókolózott még.
Hát, nem is.
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A fiú a tenyerébe temette az arcát. Ő megint felneve-
tett, nem tudta visszafogni magát, aztán már Connell is 
nevetett. Égő vörös volt a füle, ingatta a fejét. Néhány má-
sodperc múlva felállt, kezében a könyvvel.

Ne kürtöld szét a suliban, jó? kérte.
Mintha bárki is szóba állna velem.
Elment. Ő kinyújtott lábbal, erőtlenül lecsúszott a pad-

ról a padlóra, mint egy rongybaba. Miközben ott ült, úgy 
érezte, mintha Connell csak azért jött volna hozzájuk, hogy  
őt próbára tegye, és ő kiállta a próbát, a csók egyfajta kom-
munikáció volt, ami azt jelentette: Átmentél. Arra gon-
dolt, hogyan nevetett a fiú, amikor ő közölte vele, hogy 
még sosem csókolózott. Mástól talán gonosznak hatott 
volna ez a nevetés, de ez nem volt az. Együtt nevettek,  
a közös helyzeten, amelyben együtt találták magukat, bár 
Marianne maga sem tudta, hogyan tudná leírni ezt a hely-
zetet, sem azt, mit talált benne viccesnek.

Másnap délelőtt a németóra előtt nézte az osztálytársait, 
akik visítva, röhögve lökdösték le egymást a fűtőtestről. 
Az órán csendben hallgatták a hanganyagot, amelyen egy 
német nő beszélt egy buliról, amelyről lemaradt. Es tut  
mir sehr leid. Délután havazni kezdett, vaskos, szürke hó- 
pelyhek lebegtek az ablakok előtt, majd elolvadtak a kavi-
cson. Minden fokozottan hatott az érzékekre, az osztály-
termek áporodott szaga, az órák végét és kezdetét jelző 
karcos hangú csengő, a kosárlabdapályát mintegy jelenés-
ként szegélyező sötét, barátságtalan fasor. A lassú, rutinná 
vált munka, amikor különféle színű tollal tiszta kék-fehér 
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csíkos papírra másolják a jegyzeteiket. Connell szokás sze-
rint nem szólt Marianne-hez az iskolában, rá se nézett.  
Ő nézte a fiút az osztályteremben, ahogy igéket ragozott, 
a tolla végét rágta. Ahogy ebédidőben az ebédlő túlsó vé-
gében a barátaival mosolyogott valamin. Titkuk kelle- 
mes súlyként nehezedett bensőjére, mozgás közben nyomta  
a szeméremcsontját.

Aznap nem találkoztak tanítás után, másnap sem. Csü-
törtökön megint dolgozott az anyja, ő pedig korán érkezett 
érte. Marianne-nek kellett ajtót nyitnia, mert más nem 
volt otthon. Connell már átöltözött, az iskolai egyenruha 
helyett fekete farmert és pulóvert viselt. Amikor Marianne 
meglátta, ösztöne azt súgta, fusson el, rejtse el az arcát. 
Lorraine a konyhában van, közölte a fiúval. Aztán megfor-
dult, felment a szobájába, magára csukta az ajtót. Hason 
feküdt az ágyon, beleszuszogott a párnába. Egyébként is,  
ki ez a Connell? Úgy érezte, jól ismeri, de mi oka van így 
érezni? Az, hogy egyszer minden magyarázat nélkül meg-
csókolta, aztán figyelmeztette, hogy ne szóljon erről senki- 
nek? Pár perc múlva kopogtak a szobája ajtaján. Felült. 
Gyere be, szólt ki. A fiú kinyitotta az ajtót, kérdőn rá-
nézett, mintha azt akarná tudni, szívesen látják-e, aztán 
belépett a szobába, behúzta maga mögött az ajtót.

Pipa vagy rám? kérdezte.
Nem. Miért lennék?
Megvonta a vállát. Lustán az ágyhoz lépett, leült. Ő tö- 

rökülésben ült, fogta a bokáját. Pár pillanatig csendben 
ültek. Aztán Connell felmászott mellé az ágyra. Megsimo-
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gatta a lábát, ő meg hátradőlt a párnára. Merészen meg-
kérdezte, újra meg fogja-e csókolni. Connell azt felelte: 
Szerinted? Ezt ő iszonyúan titokzatosnak és kifinomultnak 
találta. Mindenesetre tényleg csókolózni kezdtek. Ő azt 
mondta, ez jó, a másik nem szólt semmit. Ő úgy érezte, 
bármit megtenne, hogy megszerettesse magát vele, hogy 
elérje, hogy hangosan kimondja, hogy bírja. Connell be-
csúsztatta a kezét az iskolai blúz alá. Ő belesúgta a fülébe: 
Levetkőzhetünk? A keze már a melltartóban volt. Dehogy, 
felelte. Hülyeség, Lorraine itt van. Így szólította az anyját, 
a keresztnevén. Marianne azt mondta: Ide sosem jön fel. 
A másik megrázta a fejét: Nem, abba kell hagynunk. Fel
ült, ránézett.

Egy pillanatra majdnem elcsábultál, jegyezte meg Ma- 
rianne.

Nem igazán.
Csábítottalak.
Mosolyogva rázta a fejét. Olyan fura vagy, mondta.

Most meg áll a házuk előtt, ahol a fiú kocsija parkol. El-
küldte neki a címet, a 33-as szám az, sorház, kavicsos vako-
lattal, csipkefüggönnyel, apró, betonozott udvarral. Látta, 
hogy az emeleten ég egy lámpa. Nehéz elhinni, hogy a má-
sik tényleg itt lakik, egy házban, ahol ő sosem járt még, 
amelyet még sosem látott. Fekete pulóvert, szürke szok-
nyát, olcsó, fekete alsóneműt visel. Gondosan megborot-
válta a lábát, a hónalja sima, dezodortól krétafehér kré- 
mes, az orra folyik egy kicsit. Csenget, hallja a lépteket  
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a lépcsőn. A másik ajtót nyit. Mielőtt beengedné, körül-
néz, hogy meggyőződjön arról, senki sem látta őt megér-
kezni.




